Franceville (Gabon) dans les années cinquante : dès son arrivée, un jeune administrateur de la France d'Outre-mer, qui rejoint là son premier poste, tombe sous le charme de ce monde où l'on parle de forêt, de solitude, d'or, de mystère, comme dans un roman d'aventures. Sa vie va s'organiser entre Franceville et la forêt, où sa principale mission est la construction d'une route qui devrait aller jusqu'à l'Océan. Cette route devient, pour lui, l'objet d'une passion grandissante, en concurrence avec celle qu'il développe pour la femme d'un Européen étrange et insolent. Sur cette terre qu'il découvre, parmi ce peuple noir qu'il apprend à connaître, il va se donner tout entier à sa mission, avec l'élan et l'ardeur de sa jeunesse.