La table de multiplication, c'est celle que déclenche, presque automatiquement, l'interférence des sentiments et des pensées dans le cœur et l'esprit d'un garçon de vingt ans. Jacques aime Thérèse. Thérèse aime Jacques. Mais elle a deux fois son âge, elle est mariée et mère d'une fille qui a presque l'âge de Jacques. Dans le Paris d'aujourd'hui, c'est, pour l'un comme pour l'autre, une quête : recherche de l'absolu et soif d'un bonheur tout humain. Parce que tout les sépare, Jacques, en aimant Thérèse, met à l'épreuve sa foi, sa santé, son avenir, sa vie. Par les chemins de l'amour, il essaie de satisfaire une immense exigence — que tout condamne à rester insatisfaite. Jacques, ce jeune tyran, est aussi son propre bourreau. Il veut aimer ; il aime aimer : c'est sa fonction. Dans le même temps, il cherche une morale. Et il sait ce qu'il en coûte. Rarement l'adolescent, ce curieux animal, a été placé dans une lumière aussi cruelle, impitoyable. Voilà un premier roman à la composition savante, au ton très personnel : roman d'analyse amoureuse, écrit dans une tradition bien française, celle de l'éducation sentimentale.