Dans la foule d'un village mexicain en fête, Nicole Morange rencontre Marc, son mari qui l'a quittée depuis deux ans. De nouveau, ils vont se déchirer. Marc, médecin sans frontières, défend les coutumes des Indiens qu'il est venu secourir. Nicole, elle, travaille au barrage qui engloutira bientôt les tombes des ancêtres zapotèques. Mais, soudain, l'amour renaît entre le couple. Saura-t-il triompher de leur terrible orgueil ?