Marie est une jeune banlieusarde, épouse d'un représentant moyennement honnête ; Julie est une espiègle adolescente, fille d'un père en mal d'affection ; Rita est une étudiante italienne, amante d'un savant professeur en perpétuel déplacement. Leurs trajectoires ne se croisent pas, leurs géographies ne se recouvrent pas. Et pourtant, quelque chose les relie, pas plus encombrant que le témoin d'une course de relais. Ce roman est le reportage de cette course qui, en vérité n'a pas de début et pas de fin. Les protagonistes se brûlent les doigts au contact de ce témoin dont ils cherchent, chacun à sa manière, à se débarrasser, non sans l'avoir manipulé avec circonspection. Force d'attraction, mais force de destruction, la chose effectivement n'épargne personne. Et pour cause, puisqu'il s'agit de l'objet de l'amour...