Chercher l'impossible, est-ce bien raisonnable quand on se retrouve seul, après trente ans de mariage et de labeur ? Pourtant, Paul, l'habitué de la belote au Sportif, décide de partir en quête de la mouche à quatre culs, comme disait sa mère. D'un coup, lui revient l'histoire de ce polytechnicien braqueur de banques. La recherche de cet homme l'entraînera dans une aventure incroyable, avec un amiral végétarien et tonitruant, un journaliste féru de sainteté et une baronne aux allures d'entremetteuse. Qui sait où leur esprit de rebellion les mènera ?