Le rideau se lève sur une sarabande syncopée, entre le rire et les larmes. Décor : la grosse ville. Entrent en scène : Casserole, clochard depuis quarante ans. Il arpente inlassablement son quartier, en se cherchant un successeur dans l'ordre des Cheyennes. Serge et Marceline. Guettés par un ennui rampant, ils seront sauvés par Faustin Ier, empereur de Haïti. Colette, nom de guerre Lucrèce, dont le corps exulte. Nymphomanie ou conviction militante ? Son compagnon, Étienne, universitaire comme elle, dénoncerait volontiers leur ancien pacte. Didi, ouvrier syndiqué, tendance trotskiste. Résistera-t-il à ce Staline en jupon ? Roland, collègue de Serge, dragueur à l'âme fragile. Et Guillaume, neuf ans, qui deviendra Grand Petit Homme III. Ajoutez un imprécateur, un retraité, une prostituée au cœur pur et quelques figurants ; agitez ; nouez par les liens qui tissent une ville, et voici le roman de nos plaisirs et de nos tracas, de nos détresses et de nos bonheurs, en une parade loufoque, cocasse et grave à la fois.