Au siècle des Lumières, toutes les grandes dames ne sont pas dans les salons ; il en est qu'on enferme dans les couvents. Une lettre portant le cachet de Louis XV suffit. Blanche, fille du seigneur de Lédenon, veut un époux — qui déplaît à son père ; Julie de Vence-Villeneuve, arrière-petite-fille de Mme de Sévigné, est soupçonnée d'infidélité par son mari. Elles en perdent la liberté. Pourtant, elles ne sont pas sans défense ; elles ont la plume plus incisive qu'une épée, et c'est un sérieux avantage quand on est contemporaine de Voltaire. Le hasard veut que ces deux femmes aiment le même homme, un officier, héros de la bataille de Fontenoy, lecteur des philosophes et peu conformiste. Il en résulte une série d'aventures, en un temps où les grands chemins sont jalonnés de brigands, et les allées du pouvoir de grands seigneurs parfois plus redoutables.