Vous ne savez rien, ou presque, de ce que je veux vous raconter : d'abord parce que je ne vous dirai pas toujours des choses réelles. J'en inventerai que je n'ai pas vécues, et les autres, désormais, sont si anciennes, si oubliées, que vous ne pourriez pas en trouver trace ailleurs, si vous vouliez chercher des preuves. Et puis, tout est tellement romanesque. Ainsi, s'exprime François, le narrateur, avant de s'élancer, de l'Écosse à Venise, de Cambridge à New York, par les labyrinthes du temps, à la poursuite de la vérité de son passé. Une révélation.