Ce qui frappe chez lui, ce sont ses mains, grandes et blanches. Pour le reste, on ne le remarque guère, car il est très modeste. Il a le goût du confort, de l'exaltation mystique et des promenades solitaires. Mais ce qu'il aime par dessus tout, ce sont les chaussures – les chaussures de femme, de petite pointure, de cuir fin et de couleur tendre.