Que se passe-t-il dans cette espèce de château, ce manoir plutôt, qui date de la fin du siècle dernier ? Madame Fa – Fa Dièse disent les plaisantins – règne sur un peuple de tortues, de chiens, et de curieux pensionnaires, tantôt soumis, tantôt goguenards. Le nouvel ordre du monde se met en place derrière ces murs d'apparence anodine où les lettres CAVIM (Centre d'Adaptation à la Vie Moderne) se détachent en noir sur fond blanc. Marin, un résident permanent du château, entretient, avec une créature de rêve, un rapport amoureux. Mais quand vient le temps de la vie assistée par ordinateur, l'amour est-il encore au programme ?