Un empereur disparaît. Petit-fils adoré de la grande Catherine, élevé dans le culte des Lumières, monté sur le trône en 1801, avec des opinions quasi républicaines et la volonté de réformer son empire, rival et vainqueur de Napoléon en 1812, Alexandre Ier, le tsar de Guerre et Paix, meurt brusquement en 1825, à l'âge de quarante-sept ans. Mort ou fuite ? Sa disparition soudaine, au cours d'un voyage dans le sud de la Russie, ses conséquences, le coup d'État manqué des décembristes, se nouent comme le premier acte d'une tragédie qui dure encore. Un policier mène l'enquête, se perd dans le labyrinthe politique et religieux de la dépression d'Alexandre, qui s'acheva, croit-il découvrir, par une conversion... Inspiré d'une authentique énigme historique qui fascina Tolstoï, ce roman vertigineux est comme un précipité de l'histoire russe.