Le vide sanitaire est l'espace entre un cercueil et la terre qui le recouvre. Il sert à proscrire toute sorte de pourrissement. Michel, guichetier ou fossoyeur occasionnel, héros ordinaire de ce roman, tente de combler ce trou primitif en un itinéraire fait de lieux communs et de figures singulières. Roman du désenchantement quotidien, de l'extase banlieusarde, roman d'un corps à la recherche de son propre cadavre...