Jean-François, son petit baluchon sur l'épaule, le cœur léger, marche. Derrière lui, un hameau somnolent ; devant, la rude montée vers le grand Causse. Au détour de la route, brutalement la paix du lieu vole en éclats ; Jean-François va devenir un objet de haine. Pourchassé comme une bête sauvage, traqué par les villageois en armes ; il fuit dans les larmes et la peur.