La terre ne tourne plus rond à Rochecolombe. On dirait que les habitants ont perdu le nord. Faute de naissances, le maire inscrit sur les registres des états civils fictifs. Au musée, le Père Victor rêve sur un passé dont la plus belle relique demeure la fesse d'une héroïque citoyenne. Sidonie la douce provoque chez ses amants, au moment de l'amour, un soupir qui pour être de plaisir n'en est pas moins le dernier. Et Antoine, le maître d'école, ne rêve que d'une semaine des quatre Sidonie... Même la fête locale semble compromise. Tout dérape, y compris les majorettes, dont le verglas complique les évolutions, les musiciens de la fanfare et les marchands de barbe à papa. Pourtant, ce jour-là, à l'hôtel des frères Fenouil, la rencontre de deux amoureux va rendre à Rochecolombe son équilibre. Le monde de Daniel Apruz est plein de rires et de larmes, de tendresse et de cruauté, de rêves et de cauchemars. Ce monde poétique et cocasse, qui ne ressemble à aucun autre, n'en demeure pas moins à l'image du nôtre.