À l'époque des cristaux liquides, diablotins à tout faire et à nous mesurer plus strictement que jamais notre temps de vivre, c'est du « cristal tout pur » que nous parle Guy Steibel, d'une stabilité où la fluidité vient de la lumière, d'une transparence dans le jeu des formes ; cristal qui chante par la clarté du poème où un langage — toujours simple et sobre — dissipe l'ombre autour des mots. Si l'amitié et l'amour demeurent les deux présences inspiratrices de Guy Steibel depuis son premier recueil, sa sensibilité s'avoue volontiers sensuelle, en ce cristal qui clarifie tout.