Elle était si jeune, si belle, si désarmante par son impudeur même et son instinct de petit animal qui agit inconsciemment, suivant le caprice de ses sens, qu'Antonio se laissa emporter et griser par la folie de cette passion. Il voulait oublier Pilar. Être heureux. Tout autre homme que lui, flatté de posséder une maîtresse aussi jolie et aussi jeune que Lina, eût été torturé par la jalousie et la crainte de la perdre. Lui, dominé par l'orgueil, en oubliait de l'aimer et de la rendre heureuse.