Le roman : Ils sont deux, soie blonde parmi le compact brun de la famille : Solete, la dernière-née, prise d'une passion farouche pour Sabias, le père, à la fois proche et lointain dans cette ville où les cafés sont autant de chemins d'aventures. Deux parmi sept, une famille, où l'on s'aime pourtant mais toujours à rebours. Les uns sont pour l'ordre et la loi, Sabias aime l'alcool, les mots, la liberté. Le plus remarquable reste la cohésion, malgré tout, du groupe familial, autour de Sabias, jamais pourtant centre de conscience, dans ce roman un peu tournoyant plein d'odeurs, de couleurs et rythmé par le chant à peine audible du Midi profond.