Parce que son médecin lui a ordonné un repos complet à la campagne - « Pas de travail, pas d'études, pas de lectures ! a-t-il dit » -, Diane va découvrir l'étrange secret de famille : « Pourquoi sa grand-tante Arthémise ne s'est-elle jamais mariée ? » Ce mystère lui sera révélé par les lettres retrouvées au grenier et adressées par Arthémise à un lointain cousin. Celle-ci, sous prétexte de lui faire aimer « son pays », décrit avec enthousiasme, chaleur et précision, la vie à Sainte-Pazanne et en « Loire Inférieure » à la fin du XIXe siècle. Joies et peines de vies humbles faites surtout de labeur sont la trame de ce récit qui touchera le lecteur et le renverra à ses propres racines. Car chacun d'entre nous n'a-t-il pas, plus ou moins profondément enfouies, ses origines à la campagne ?