« J'ai refusé l'indifférence. Courageusement, j'ai dit : - Autrefois on partageait tout, même un cornet vanille. Mais il m'a écartée de son regard, comme si j'étais une intruse. - Je manque de sommeil, a-t-il répondu, sèchement. J'étais anéantie par son accueil. Il m'effrayait. Je m'effrayais moi-même de tant d'amour. Je me serais damnée pour lui, je me serais vendue aux enchères, aux barbares, à ceux de la grande ville. Je me serais traînée à ses pieds, j'aurais dormi devant sa porte, partagé ses restes... j'aurais tout subi. » La vie de Swann Génési, enfant mal aimée, bascule le jour où elle rencontre Vincent, adolescent frondeur, dont la mère est incarcérée à la prison de Rennes...