Un intellectuel plébéien qui a toujours revendiqué ses origines populaires ou « petites bourgeoises », un Auvergnat têtu amateur de romans policiers et passionné du Tour de France en même temps qu'un historien renommé, un communiste depuis un demi-siècle qui s'interroge en toute liberté d'esprit sur son parti dans son passé et son devenir : tel peut être défini Jean Bruhat qui livre aujourd'hui ses souvenirs. Les multiples aspects de cette personnalité donnent un poids particulier à son témoignage. Mêlé, en tant que militant et historien engagé aux combats du P.C.F., appelé à côtoyer ses dirigeants - un Thorez, un Duclos dont il évoque les figures -, Jean Bruhat n'a jamais été un homme de l'appareil. Il n'en est que plus à l'aise pour apporter appréciations et jugements sans rien renier de ses propres analyses. il serait certes abusif de parler d'autocritique, et plus exact d'une constante volonté de lucidité. Tout est proche de l'humain dans ce livre où l'évocation de la vie à Normale supérieure, par exemple, émaillée d'incidents drolatiques, apporte une contribution importante à la connaissance d'une génération intellectuelle où se côtoyaient Sartre, Nizan, et bien d'autres. Historien, Jean Bruhat apporte ainsi sa pierre à l'Histoire.