Une nuit blanche et un jeune homme à l'écoute de lui-même. Sur son passé veillent le visage brun de Flo, sa sœur morte, et le visage blond de Joanna, sa maîtresse perdue. Peut-on reconstituer un amour dans une mémoire fragile ? A vingt ans, des souvenirs sont-ils déjà un passé ? A l'aube, la randonnée commencée dans une boîte de nuit s'achève devant l'océan. Sans doute, alors, faudra-t-il, comme tout le monde — mais la voix enrouée —, accepter l'avenir.