Quand je repense à mon enfance me reviennent en mémoire ces matchs improvisés sur le stade des Caillols à Marseille, mais aussi l'atelier de mon père où est née ma passion pour la peinture. Après est venue la découverte du monde du foot. J'y ai croisé des aventuriers, des despotes plus ou moins éclairés, pour lesquels le sport ne comptait guère, mais aussi des personnages formidables. Il y a eu aussi ces « transferts » – comment ne pas en parler ? – qui ont souvent fait du bruit, et, bien sûr, ces fameuses « affaires ». C'est d'ailleurs à cette période que j'ai voulu arrêter de jouer. J'ai alors décidé de repartir de zéro en Angleterre. Deux titres de champion plus tard, je ne regrette rien ! En vivant là-bas, j'ai compris que mon rêve d'un football qui ne serait pas qu'une affaire d'argent et de combines n'était pas aussi fou que certains le pensent en France. Sur tous ces sujets, j'ai eu envie de m'expliquer et de dissiper les légendes qui circulent sur moi. J'espère que vous me comprendrez mieux quand vous aurez lu ce livre.