Continuer tes études ? Et puis quoi encore ? Un petit cheval et une voiture ? La vie est dure dans la Lorraine de 1942, les parents ne sont pas riches. Pour la narratrice, un seul avenir : l'ouvroir des sœurs où elle apprendra la couture et la cuisine. Et puis, plus tard, l'usine ou la maison, le mariage, les enfants. Comme sa mère. Mais la jeune fille en a décidé autrement : elle veut entrer au cours complémentaire, devenir professeur. Elle rêve d'une autre vie. Têtue, farouche, elle met tout en œuvre pour vivre son rêve. Mais à quel prix ?