Un dimanche pluvieux, du côté des Folies-Bergère, Guy Chemla, fils de « rapatriés » juifs algériens, fait par hasard la connaissance d'un groupe de « chercheurs d'âmes », les Loubavitch ; Loubavitch, obscur lieu-dit de Biélo-Russie, mais aussi mot de passe d'une mouvance hassidique qui, de l'Europe Centrale au Nouveau Monde, appelle les Juifs à renouer avec leur foi. A partir de cette rencontre en forme de guet-apens, Guy Chemla va s'engager dans la voie du hassidisme, réconforté et stimulé dans ses nombreuses hésitations et volte-face par une mélodie – un nigoun – grave comme une prière. Il voyagera beaucoup. Décors et paysages défilent pour toujours composer des sites d'animation et d'effarement juifs, que ce soit le petit monde du ghetto parisien dans le quartier Saint-Paul ou le Brooklyn juif de New York. Et Tel Aviv turbulente et irréelle quand la nuit s'étend sur la plage méditerranéenne. Comme dans d'autres livres (Le Périple, Nous autres Juifs, Tikoun), Arnold Mandel fait briller les couleurs de la vie au miroir de la Bible, du Talmud et de la Kabbale, avec cet humour qui n'appartient qu'à lui.