Tandis que l'armée française défilait pour la dernière fois à Haiphong, puis à Saigon, le médecin-commandant Grauwin, auteur de l'inoubliable « J'étais médecin a Dien-Bien-Phu », a eu l'amer devoir de céder — aux Vietminhs et aux Vietnamiens — les hôpitaux où il exerçait. Mais, fidèle à son idéal de médecin colonial, il a ignoré la haine et la xénophobie passagères, et s'est consacré uniquement à disputer à la mort des êtres victimes de la guerre, de la maladie, de l'ignorance, et de la superstition. « Seulement médecin », que cet homme prédestiné à servir de témoin aux tournants de l'Histoire publie aujourd'hui, va bouleverser bien des consciences. Tout en opérant, en guérissant, ceux qui souffraient dans leur chair, le médecin-commandant Grauwin a vu le sort réservé aux réfugiés du Tonkin, la fin de la poche d'Haiphong, l'ingérence américaine et l'éviction de la France au Sud-Vietnam. Les sentiments qu'il a éprouvés, lui ont valu cet avis d'un supérieur : « Si vous voulez jouer les Docteur Schweitzer, allez planter votre tente dans la rizière, mais ne vous servez pas des hôpitaux militaires ». Rendu maintenant à la vie civile, le Docteur Grauwin suit ce conseil, et retourne là-bas poursuivre son idéal. « Seulement médecin »... un médecin qui aime profondément son métier.