Dans les dunes mauritaniennes, un officier français découvre un cimetière musulman abandonné. Sur l'un des tertres s'érigent, celle-ci derrière celle-là, une pierre gravée d'une inscription arabe, et une croix latine portant ces simples mots : « À Claire ». Claire, un prénom de France ! Intrigué par cette tombe bicéphale, l'officier brûle de connaître l'histoire de la morte qu'elle recèle, et que deux grandes religions agréèrent. Sur les conseils d'une indigène, il s'adresse à un vieil Européen qui vit en marge du village et que retiennent précisément dans les dunes les souvenirs attachés à cette tombe. Resurgissent alors, sur les lèvres du vieux conteur, les épisodes d'un drame qui eut pour acteurs le solitaire lui-même (à l'époque déjà presque sexagénaire), un jeune et sculptural officier des affaires indigènes, Moïkina, la belle et déconcertante Mauresque, Thérèse, la fille du fleuve, Claire enfin, exilée des rives du désert sur une colline de France, et que l'Afrique ne rappela que pour la faire mourir. Drame de l'amitié trahie, drame de la transplantation, histoire aussi d'un décevant mirage, l'aventure s'inscrit dans le triple décor du fleuve Sénégal, d'une colline bretonne et du grand désert africain où souffle « l'irifi », le vent de feu. Ce triple décor est authentique : L'auteur a navigué sur le Sénégal, et enseigné aussi trois ans en Mauritanie, à la limite de la zone sahélienne et des dunes sahariennes. Sous-jacent à l'intrigue, le conflit du sable et de la mémoire, l'un inexorable ensevelisseur, l'autre fidèle gardienne de vivants trésors...