Philémon Frigo, alias Patate Fragile, n'est pas né sous une bonne étoile. La preuve ? Alors qu'il rêve d'écrire des romans palpitants, le voici contraint de vendre une cargaison de mauvais polars aux pensionnaires de l'Hôtel du Lac, un camp de vacances très chic. Et pourtant... le jour de son arrivée, un moniteur de voile est retrouvé mort. Assassiné ? Philémon n'ose croire à sa chance : il tient enfin le sujet de son futur roman ! Mais on découvre bientôt un deuxième cadavre, puis un troisième. Qui fredonne une comptine, avant chaque meurtre, d'une voix aiguë et railleuse ? Qui est l'auteur des mystérieuses lettres que le lecteur découvre au fil du récit ? Qui se prête à cet enfantillage... diabolique ?