Les dieux habitent leur propre monde, mystérieux : leur nature et leur forme sont inaccessibles à l'esprit et aux yeux des mortels. Sur terre, ils se manifestent par des statues, d'apparence humaine ou animale, parfois même dans des bêtes vivantes. Aussi l'animal occupe-t-il une place importante dans les religions antiques du monde méditerranéen. À des degrés divers, il représente la divinité : l'aigle est l'attribut ou l'image de Zeus en Grèce, de Jupiter à Rome ; en Égypte, le taureau Apis est l'incarnation d'un dieu. S'ils veulent se déplacer rapidement, ou transmettre aux hommes des messages, les dieux ont besoin des bêtes. Les sacrifices sanglants d'animaux créent un lien étroit entre les hommes et les dieux.