« Ç'aurait pu être la vie de Michel Lermontov, narrée par le comte de Lautréamont, ânonnée par le muchacho Isidoro — mais la poésie n'est-elle pas ce lieu privilégié, où le sens échappe à l'Histoire ? Et j'ai lâché les Voix pour qu'elles essaiment dans la clarté jamais finissante. Voici donc les vingt-sept hypostases, les vingt-sept saisons du Tigre-qui-Rugit ».