De certains insectes qui ne vivent que quelques jours, nous nous demandons, perplexes ou vaguement méprisants, quelles pourraient bien être la raison et l'utilité d'une existence aussi éphémère. La Nature n'est-elle pas cruelle et cynique de ne faire vivre certaines de ses créatures que l'espace de quelques levers de soleil ? Imaginons maintenant une race d'êtres vivant cinq mille ans avant d'atteindre la sénilité : que représenteraient pour eux les quelques dizaines d'années que les humains espèrent tenir ? Ne méditeraient-ils pas à leur tour sur le mépris de la Nature à notre égard ? Et pourtant, cinq millénaires d'existence restent encore dérisoires au regard des deux abîmes temporels devant et derrière eux. Toutes les durées finies restent petites dans l'infini ; surtout lorsqu'il est l'heure de partir. Mais après tout, cinq mille ans, serait-ce vraiment supportable, pour nous qui nous supportons déjà si mal quelques années ? C'est d'ailleurs ce que doivent se dire les libellules lorsqu'elles nous écoutent.