Dans sa suite du Taj Mahal Hotel, Jacques Maillet, brillant attaché commercial de l'ambassade de France à New Delhi, tournait comme un fauve en cage. En voyage d'affaires à Bombay, il attendait dans sa chambre qu'on lui "livre une occasion exceptionnelle" : une ancienne Kumari royale. Autrement dit, la vivante réincarnation, jusqu'à sa puberté en tout cas, d'une déesse népalaise. Dans quelques minutes, il allait tenir entre ses mains, tout à la fois, une déesse et une prostituée vierge. Car elle était vierge, bien sûr, Prem le lui avait garanti. Prem... Jacques Maillet fronça les sourcils à l'évocation de l'entremetteur, un personnage trouble, un Intouchable et-pourtant richissime homme d'affaires qui défrayait régulièrement la chronique de l'actualité indienne. A cet instant, quelqu'un frappa doucement à la porte. Enfin ! Jacques Maillet se précipita pour ouvrir. Sans méfiance...