Kaboul, la capitale d'un Afghanistan encore à demi médiéval, vit des heures dramatiques. L'insurrection gronde. À la tête d'une armée de forbans, le fils du porteur d'eau, Batscha Sakao, marche sur le palais royal. Les femmes et les enfants de la colonie européenne sont évacués par avions. Seul reste sur place le personnel des ambassades et... Nelly. Car Nelly est une jeune personne qui sait ce qu'elle veut et qui estime que sa place est aux côtés de son père. Alors, dans le bazar grouillant d'une foule bigarrée, dans les mystérieux jardins clos, sur les toits de Kaboul, commence pour elle une série d'aventures hautes en couleurs, à la saveur mêlée d'émotions et d'humour. Mais c'est lorsqu'enfin elle retournera vers la civilisation que Nelly apprendra, au péril de sa vie, le vrai prix du risque.