Poésie de décrypteur, de voyeur narcissique, obsédé par le livre d'enfance, les jeux de cache de la mémoire, la poigne solide du corps — à déchiffrer. On pourrait croire que la culture, les mythes, les références servent ici à une description plus intense, oppressante, de la prison. La panique et l'extase se donnent la main dans ce remarquable premier livre, où la simplicité — non sans marges d'obscur — s'accorde au baroque, dans un tout à la fois actuel et lointain.