Quand Tom le citadin arrive sans prévenir à la ferme familiale de son défunt amant, pour les funérailles de ce dernier, il découvre qu'une secrète supercherie cachait leur vie commune. De mensonge en mensonge, Tom épuise le subterfuge et pousse cette famille vers une complicité à double fond. Ébranlée par le deuil de son fils et par la découverte de sa vraie nature, le coeur de la mère oscille entre collusion volontaire et mysticisme de circonstance, alors que le frère, rustre fermier aux pulsions violentes, se voit pris d'érotisme ambivalent. Serait-il exact, ainsi que l'écrivait le défunt dans ses carnets d'adolescent, « qu'il faut jamais dire la vérité, jamais » ? Comme si, au jeu de la vérité qui avait été le sien, seuls les mensonges étaient vrais.