Au moment de prendre les premières grandes décisions de sa vie, Geneviève Héral médite sur son enfance, et sur son adolescence. De Constantinople à une école des Pyrénées Orientales, d'un foyer heureux à une précoce solitude, elle a subi de longues épreuves. Le visage de sa mère, les chansons et les fleurs du jardin oriental peuvent-ils être remplacés ? Le cœur de l'enfant blessée répond « Non ! » mais la vie, en consacrant les bonheurs disparus, sait faire naître les nouveaux bonheurs. Les circonstances imprévues, les rencontres surprenantes ne manquent pas après que le père de Geneviève, devenu veuf, a dû amener en France sa fille unique et retourner travailler, lui, en Turquie avant de construire des barrages en Afrique. La vie est un long chant d'amour, voilà ce que Geneviève a été obligée d'apprendre. Des grandes personnes pleines d'expérience, Mireille Barnal, directrice d'école, Walid, ami lointain du père de Geneviève, aident l'enfant meurtrie a devenir un être fort qui sait, à son tour, entraîner ses amis par des chemins où l'on chante... Chansons vives comme des vols d'oiseaux, chansons graves comme des larmes ou des sourires... Le livre est rempli de la musique diverse et ardente de la jeunesse dans des pays où le soleil et les ombrages jouent une seule symphonie.