A l'âge ou l'on apprend à vivre, une jeune fille de seize ans entre dans la Résistance : sa sœur aînée, qui tient l'hôtel familial, a pris la décision. Le pas est franchi. Malheureusement, les deux jeunes résistantes seront immédiatement dénoncées et déportées. C'est mars 1942. La Santé, Fresnes, le fort de Romainville, Royallieu, puis les camps. Simone Alizon découvre l'épouvante. Elle va pourtant survivre dans les camps qui se succèdent, protégée par un petit groupe de communistes parmi lesquelles Charlotte Delbo. Simone Alizon a attendu cinquante ans pour décrire cette terrible expérience qui dura trois années. Elle a écrit un vrai livre, encore animé par la vie de la jeune fille qu'elle fut au moment où elle était entraînée dans l'horreur d'Auschwitz – Birkenau, Raïsko, Ravensbrück, Behndorf. Elle a reconstitué sa mémoire, avec la richesse de la vie qui a suivi, avec la profondeur d'une personnalité curieuse, érudite, singulière. Sa sœur, qui était aussi son guide dans l'enfer des camps est morte devant elle. C'est pour cette sœur qu'elle a maintenu, intacte en elle, l'atrocité des souvenirs. Elle ne juge pas. Mais elle n'a rien oublié.