Pour Vladimir Nabokov, « toute œuvre d'art est d'abord création d'un monde nouveau ». En forçant les portes de La Méprise ou de Ada ou l'ardeur, le lecteur pénètre sur un territoire de l'inédit qui ne cesse, à chaque page, chaque mot, chaque image, de le surprendre. Trop habitué à une littérature-reflet du réel, il s'étonne des invraisemblances, des écarts du récit par rapport à la norme et à la raison. Comment croire à cet univers de doubles et de faux-semblants, de pantins manipulés par un marionnettiste inspiré ? L'espace nabokovien est celui du jeu intellectuel et du labyrinthe ; il place le lecteur face à un choix délicat : abdiquer ou combattre. S'il choisit la lutte, le lecteur sera contraint par l'auteur tout-puissant d'adopter un regard neuf sur la fiction. C'est l'évolution de ce regard qu'il s'agit de décrire ici : en prenant pour base un récit de jeunesse (La Méprise) et un chef-d'œuvre (Ada), cet ouvrage tente de découvrir comment Nabokov apprivoise et éduque son lecteur pour l'initier à son univers romanesque hors du commun.