Le Volkameria, l'étrange demeure de l'architecte Erwin Lönnrot, constitue un univers clos hanté de secrets que le jeune Christophe, fils d'Erwin, tente de percer. Durant son enfance, puis son adolescence, il découvre peu à peu tous les éléments d'un puzzle familial déroutant qu'il finit par reconstituer. Au terme de ces années d'apprentissage de la vie, il se jure de ne pas commettre les erreurs des adultes qui l'entourent, de ne pas s'engluer, comme eux, dans des situations inextricables. Mais le passé pervertit le présent, provoquant d'autres drames, et Christophe tombera dans ces mêmes pièges qu'il se faisait fort d'éviter. Avec, et par ses défaites, qu'à la différence des autres il accepte et assume lucidement, il accède à l'âge d'homme. Dans ce roman à la fois insolite – aussi envoûtant que ce Volkameria où erre, comme un silencieux fantôme, lise l'amnésique dont Christophe s'éprendra – et solidement ancré dans le réel, tous les personnages se révèlent également attachants. Pitoyables, tragiques ou drôles, tous apparaissent en fin de compte comme des victimes. Victimes de leurs passions, de leurs manques, ou victimes de machinations comme Maxime le colporteur, pittoresque ami et mentor de Christophe. Il faut souligner l'extraordinaire puissance d'une écriture qui sait restituer toute la gamme des émotions, la complexité des sentiments, la beauté, calme ou inquiétante, des lieux, des paysages, la cocasserie de certains dialogues, en se coulant au plus intime des êtres et des choses. Ici, la littérature n'est plus simple représentation, elle recrée tout un monde, elle se fait magie. Le premier roman de Marie-Thérèse Humbert "A l'autre bout de moi" était une découverte, son second est l'éclatante confirmation de son art.