Je suis seul ici, dans cette maison, sur cette lande de méthane gelé qui donne sur l'espace aveugle. La base plutonienne est devenue, pour moi, l'enfer même de la solitude et de l'angoisse. Et de l'ombre chère qui aurait dû veiller sur moi, il ne reste plus qu'un masque de mort et de désolation... La Terre est loin et là-bas, du fond de la nuit cosmique, des présences formidables semblent me guetter, me scruter... Sur cette lande de méthane gelé, il n'existe nul refuge contre les menaces du Dehors !