Une famille comme il en existe tant : des parents modestes et faibles ; Lucette, leur fille à leur image ; mais l'aîné Julien, sans doute « éveillé » par ses études de médecine, a su se forger une personnalité qui les domine. Il les traite avec un égal mépris jusqu'au jour où il découvre qu'en formant des projets de mariage sa sœur va lui échapper. Il préfère... tomber amoureux d'elle et la séduire. Mais la chance ne sourit pas à ce couple réduit à la fuite et au mensonge. Au milieu des difficultés, l'indépendant, le révolutionnaire qu'était Julien est devenu amer et révolté, son égoïsme est devenu ingratitude, son autorité tyrannie. Par contre, Lucette qui pourtant est plus affective qu'intelligente, plus intuitive qu'instruite a cru pouvoir retrouver la pureté dans et par son amour, jusqu'au jour où, confrontée avec la société (incarnée par son père), elle comprend qu'il est impossible de vivre « en marge ». Le mécanisme se déclenche qui entraînera les personnages à la catastrophe.