"Après un jour et une nuit de voyage le long du Rhin, de Suisse en Allemagne, je m'éveillai, un matin d'août 1914, à Francfort-sur-le-Mein, chez mon oncle maternel. J'avais alors dix-sept ans ; mon enfance s'était écoulée à Paris. J'avais grand'peine à comprendre l'allemand, et plus de peine encore à le parler.... Ma mère était allemande. Elle vivait habituellement à Paris [...] mais était-elle encore en France ? [...] Aucune nouvelle..." Qu'adviendra-t-il de cette jeune fille sans dot qui ne se sent ni juive, ni allemande, ni française, et qui n'a qu'un désir : apprendre à dessiner et à peindre.