Pourquoi la belle danseuse Marina Muichkine s'est-elle donné la mort ? C'est la question que se posent les policiers, les journalistes, les parents, les amis. Et surtout son frère, Louis, qui a passé la soirée de la veille auprès d'elle et n'a rien deviné. Pour tous Marina était quelqu'un qui avait « réussi ». « En pleine jeunesse, en pleine ascension... » On ne comprend pas. On s'interroge. À chacun son explication. Mais pour Louis, la quête est plus profonde. Hagarde et précise. Noire et blanche. Comme cette nuit où Marina, née Myriam Zandler, a accompli son geste. Remontant aux sources de leur enfance partagée, cherchant désespérément une lumière, Louis revit cette nuit dont le mystère ne fera que s'épaissir. À l'aube, Louis aura quand même découvert une vérité. S'il ne s'est pas tué cette nuit, c'est qu'il choisit de vivre.