Jeanne Witta-Montrobert a eu le bonheur de naître alors que le « ciné » portait encore le nom poétique de « lanterne magique ». Depuis les années 30, elle a assisté les plus grands noms du cinéma. Derrière la caméra, bien sûr, car Jeanne Witta était scripte. Aux côtés d'Anatole Litvak, de Marcel Carné, de Jacques et Pierre Prévert, d'Henri Jeanson, de Jacques Becker, d'Henri-Georges Clouzot, elle fut présente, infatigable, sur les tournages de chefs-d'œuvre qui ont nom : l'Équipage, Mayerling, Quai des Brumes, Le Jour se lève, Les Visiteurs du soir, et Les Diaboliques... La profession de script permet de tout voir, de tout savoir de la vie des films et de leurs familiers. Ainsi défilent Michèle Morgan à ses débuts, le Gabin des bons et des mauvais jours, les intempérances de Pierre Brasseur, les frasques de Kessel... Quand Jeanne Witta déroule le fil de ses souvenirs, c'est l'histoire du cinéma français qui se projette devant nous.