Il y a vampires et vampires, comme il y a fagots et fagots. Il y a les vampires légendaires, qui se lèvent de la tombe pour sucer le sang des gens endormis. Mais il y a aussi les vampires vivants, dont le vice relève de la psychiatrie. C'est une maladie qui se passe, c'est-à-dire contagieuse, et elle peut être génératrice de drames et même de crimes. Ceux qui en sont atteints sont à plaindre, surtout si (comme c'est le cas pour le héros de LA GOULE), Amour et Vampirisme se mêlent inextricablement dans leurs désirs immondes.