En de multiples volumes, un vaste roman de la littérature, des origines à nos jours. Les auteurs des siècles passés en sont les personnages, et leurs œuvres, la conversation éternelle. La neige est née en Russie, mais elle tombe en France. Son histoire, flocon par flocon, dans Rabelais, Montaigne, Agrippa d'Aubigné, Saint-Simon, etc. Michel Strogoff certes, l'ineffable général Dourakine, mais aussi Montesquieu, Voltaire, Diderot... La Russie, de profil et de face dans notre littérature, la phrase chaussée de froid et d'effroi chez le bon abbé Delille, Bernardin de Saint-Pierre... Xavier de Maistre accapara le Caucase, la Sibérie. Balzac russifie, et Stendhal et même Nerval... Un roman du gel, depuis Anne de Kiev jusqu'à nos jours. Cendrars y côtoie Valery Larbaud, Joseph Delteil Louis Guilloux, Romain Rolland Aragon... Ou comment dresser - de pied en cap - ce qui s'énonce de vraiment russe, de « volganique », dans la prose de la Loire.