Au seuil de « Crosslights », les Sheldon accueillaient leurs invités. A les voir l'un près de l'autre, créant, entretenant à merveille l'illusion d'un couple uni, d'un couple où chacun ne vit que pour l'autre, Perrine doutait de la réalité des propos qu'elle avait surpris. Tout à la fin du long et joyeux défilé, un homme seul attendait son tour, élégant, l'œil clair, un homme jeune, trente ans au plus. Teodora Sheldon marqua une hésitation. Elle tendit la main et, du regard, interrogea son mari. — M. Sheldon ne me connaît pas. La voix était égale, légèrement, très légèrement moqueuse. — Permettez-moi de me présenter : lieutenant William Dougherty de la Brigade criminelle. Teodora trompe depuis longtemps la police américaine. Le poète eut-il raison d'écrire : « Et la femme qui ment est toujours la plus belle » ?