La préface dit : « Le présent ouvrage rassemble tout ce que l'on sait actuellement du Professeur Frœppel : le journal de sa folie, le récit de sa mort, ses œuvres théâtrales, scientifiques, poétiques et pédagogiques, mais revues, corrigées, et augmentées de nombreux inédits. » On y retrouve - notamment - sa célèbre pièce : Un mot pour un autre, au milieu de ses autres œuvres : Comédie du langage, Prose et poésie, Œuvres pédagogiques, Œuvre plastique. Et voilà mise en place la machinerie d'une logique tout à fait insolite, basée sur l'autopsie minutieuse du langage, la radioscopie burlesque de ses clichés, où l'on aperçoit, à travers une sorte de reflet inversé et absurde, l'ombre déformée des systèmes, tels que structuralisme, sémantique, sémiologie, etc. Ainsi, le Professeur Frœppel, personnage mythique dont la situation dans le temps est incertaine, et dont la joyeuse férocité et la froideur grandiose nous font délirer avec lui, est bien un « précurseur absolu ».