Zoé Rose s'interroge. Sur le corps et sur l'amour, la volonté et le désir, la création et l'intellect. On la rencontre alors qu'elle commence les études en histoire de l'art qui la mèneront à l'écriture d'une thèse sur Refus global, puis à l'enseignement. Chemin faisant, elle observe en même temps qu'elle les vit les inégalités entre les sexes, les classes sociales, les statuts économiques. Exigeante, elle s'observe aussi elle-même et ne craint pas de mettre à l'épreuve les discours dominants, d'où qu'ils viennent.
Dans ce roman court et dense, France Théoret poursuit sa quête d'une voix authentique et proprement féminine. La pensée de Zoé, fulgurante par le regard qu'elle porte sur la société, la politique et l'art, est la pensée d'une femme délibérément décalée du quotidien et, par là même, résolument dans la vie.