Une maison se raconte. L'histoire commence alors que Sandrine – c'est le nom de notre narratrice « extraordinaire » –, est mise en vente : Pierre et Janine qui habitent Saskatoon depuis leur arrivée au Canada, songent à gagner la côte ouest après trente années passées dans la Prairie saskatchewanaise. Les images du passé resurgissent alors et c'est sur le ton d'une tendre complicité que Sandrine raconte leur arrivée, concordant avec leur découverte du Nouveau Monde et de ses gigantesques espaces, la naissance des enfants du couple en passant par la transformation de Sandrine et son agrandissement.