Quelque part sur Terre, un petit village de pêcheurs vit depuis toujours selon d'immuables traditions. Alors que tous accueillent la nouvelle année avec l'espoir de voir enfin arriver le « progrès » dans leur communauté, une lente transformation s'opère, inexorablement : un fils cadet s'oppose à son père, une épouse refuse de se couper les cheveux comme l'exige la coutume... Même la mer ne tient plus ses promesses. Jouant sur différents registres théâtraux plus truculents les uns que les autres, les quatorze personnages de cette pièce pour six acteurs recréent tout un village, évoluant sur trois générations. Le chœur des commères veille au grain et attend le public de pied ferme...